সংক্ষিপ্ত বিবরন : বিশ্বের বে-নূর অন্ধকার তাড়াতে আজ ত্রিমোহনীর দিক থেকে আস্তে করে উঠে আসছে কালের সূর্য। লালচে আধখানা পাউরুটির মতো। একটু পরে গড়ন বদলাবে। বদলাবে রং। স্পষ্ট হবে প্রকৃতি। ক’বছর আগেও তেতলার ছাদে দাঁড়িয়ে সূর্যোদয় দেখা যেত। এখন সে দৃশ্য চাপা পড়েছে হাইরাইজ বিল্ডিংয়ের দেয়ালে দেয়ালে। তবু পুবের জানালার ধারে একবার এসে দাঁড়ায় দাউদ নবাব। অনেকটা যন্ত্রচালিত মানুষের মতো। হাতে একটু একটু করে মলিন হয়ে আসা লাল মলাটের স্কুল নোটের সেই খাতাটি। এত ধীরে পাতা ওল্টায়, স্পর্শ রাখে, যেন ফিনফিনে ফড়িঙের পাখায় আঙুল রাখছে। আতঙ্কিত হচ্ছে, এই বুঝি খসে পড়বে জীর্ণ পাতার কোনো অংশ। প্রতি বছরের অভ্যাস মতো দিলারা ঘরে আসে বাইরে বেরুবার আগে। জানে নিষ্ফল তবু নিয়ম রক্ষার জন্যই যেন প্রশ্ন রাখে-বেরুবে?............