সংক্ষিপ্ত বিবরন : ঠিক সেই মুহূর্তে আমার চোখ পড়ে চারতলার মাথায় কয়লা দিয়ে লেখা অনেকগুলো নাম। লোকজন যে কোনও জায়গায় নিজস্ব চিহ্ন রেখে যেতে পছন্দ করে। আমি অনেক দেখেছি। দুয়েক জায়গায় নিজেও লিখে এসেছি। যেমন কান্তনগরে, কান্তজীর মন্দিরে সাদা চকমাটিতে লিখে এসেছিলাম, নীল, তুমি যে এসেছিলে কেউ তা জানলই না।